半藏不可置信地睁大了双眼。然后机械人摘下了他的面甲，露出了那双温柔却坚定的双眸，里面盛着琥珀色的辉光。是半藏所怀念的光，也是早该在数年前就已熄灭的光。已经怒不可遏的半藏拧满了手中的弦，暴怒地斥责着他，又像在斥责自己：“源氏不可能还活着，那些传说都不过是傻子才会相信的故事。”“可我相信。”已经是机械体的源氏结印遁去了身形，留下一枚雀羽，半藏却最终也没能松开弦。岛田家如今已是一具空壳，半藏在厅中一直坐到了天明，祭香也早已燃尽，他起身拾起雀羽收好，顺着少年时无数次走过的幽长昏暗的回廊，走到曾经居住的庭院中，晨光透过窗纸照进蒙灰的房间中，点亮空气中浮游的尘埃。他拉开门扇，被朝阳晃得微微眯起了双眼，恍惚又看到了记忆中重樱如云的壮丽景象，但事实上庭院中只有一圈圈涟漪般的白沙，而那棵繁盛的樱树也已经不复存在。半藏静静地看着背着刀的源氏坐在树桩上，雀鸟落在他的肩膀上与他亲近，一如他少年时的模样。他们都在这儿等了一晚上，等待最后一个黑夜离去。这棵曾被拦腰砍断又被烈火焚烧过的樱树上终还是生出了新枝，第一朵樱已经含苞待放，很快他们就会再度盛开。月下庭中的樱吹雪，夏日祭漫天璀璨的花火，歌舞伎町杨屋中的翻云覆雨，暴雨下的决裂，夕阳下的出逃，黑夜里的熊熊烈火。刀与血，生与死，爱与恨，梦与醒，全都被早春的风吹散，弥散在身后。空中背光的积云缝隙中晕开光芒，又落进半藏的眼中。源氏向面前的半藏伸出手，如同他曾千千万万次伸出一样。“樱花开了，跟我离开吧，哥。”